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LORENZO IL MAGNIFICO E LA FZRENZE DEL SU0 TEMPO' 
«Aliud Iaudatio, aliud historia». Cosí Eugenio Gatin sigillava oltre un anno fa, 
1'8 aprile 1991 in Palazzo Vecchio, il suo discorso inaugurale delle celebrazioni 
laurenziane. Lorenzo de'Medid detto il Magnifico & srato fatto oggeto in Italia di 
una lunga tradizione retorico-encomiastica che affonda le sue tadici nella nostra 
cultura artistica e letteratia ma che sembra aver relativamente pochi addentellati 
con la tealta storica, D'altronde, in questo fatidico 1992 cosi denso di cinquecente- 
nari -Piero della Francesca, Cristoforo Colombo, la guerra di Granada eccetera- i 
cinque secoli dalla morte del Magnifico s'impongono come nuova occasione celebra- 
tiva. L'indusrtia della cultura, che notoriamente si muove per occasioni e per 
scadenze ctonologiche, ha le sue ferre leggi. E perfino la polemica e ormai una risotsa 
sponsorizzatrice al pari di altre. 
Solo che talora snno ftuste anche le polemiche. «Aliud laudatio, aliud historian: 
certo. Ma chi ha detto mai che una soluzione celebrativa e magari retorica passi 
necessariamente per la lode? Al contrario, la denigrazione, la critica negativa o 
magari semplicemenre le erevisionen (oggi che il tevisionismo storico va tanto di 
moda) potrebbero pagare molto di pib. Anche se v'& per la veriti da dubitare che si 
tratterebbe della soluzione dawero meno conformistica e pih originale. In fondo, del 
Magnifico si 6 sempte detto abbastanza male, da1 Machiavelli e poi di nuovo dalla 
storiografia romantica di segno savonaroliano o repubblicano-libertario in poi. Gli 
echi alfieriani, con la Loro denunzia del «mediceo giogon, sono arrivati a segnare 
profondamente il romanticismo che gis patagonava il pugnale aristocratico dei 
Pazzi a que110 repubblicano di Bruto, Poi ci si & messa la stessa critica letteraria, la 
quale ha molto ridimensionato Lorenzo come scrittore e come intellettuale. E infine 
sono artivati gli storici dell'economia a dimostrarci che, tutto sommato, il nostro 
non era nemmeno un granché come economista e finanziere, e che porto il florido 
banco mediceo sulle soglie della bancatotta. Se cosi stanno le cose, c'e da chiedersi, 
che cosa timane da celebrare? 
" Texr de la conferencia pronunciada el 17  de juny de 1992 en ocasió de la «XX Setrnana 
Internacional d'Estudis Medievals» dedicada a L'any 1492 i el seu si%nificat. 
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Tentiamo di abbozzare una risposta facendo notare che Lorenzo rappresentb una 
soluzione specifica ai problemi della sua era, ma non «unica» né eccezionale. Fu 
qualche decennio piu tardi Francesco Guicciardini, il quale aveva presenti i guai del 
suo tempo e soprattutto il fatto che ormai I'Italia fosse divenuta terreno di scontro 
fra la corona di Francia e quella di Spagna per la supremazia europea, a rimpiangere 
il tempo del sia pur relativo e instabile cequilibrior italico, del quale il Magnifico 
era «Vago della bilancian. Ma anche nella storiografia, come in tanti altri aspetti 
dell'awentura umana, esiste I'eterogenesi dei fini. 11 Guicciardini fu letto, nel XIX 
secolo, in una chiave patriorrica e unitaria della quale egli si sarebbe sorpreso. E 
Lorenzo, che per lui era stato il protagonista di un sottile gioco dinastico e diplomati- 
co che non era peraltro riuscito a soprawivergli, divenne cosí -in una prospettiva 
antistorica ma affascinante- I'eroe dell'indipendenza italica. 
Era anche poeta e mecenate di artisti, il che contribuiva a creargli attorno 
un'ulteriore aura gloriosa. Unica macchia sulla sua immagine, secondo la cultura 
romantica: era un «tiranno»; d'altra parte gli intellettuali che in vario modo 
s'ispiravano a un cristianesimo «liberale» o «popolare» aiia Manzoni o alla Tomma- 
seo -e si pensi, a non dir altro, alla grande Storia deMa Repubblica di Fimnze di Gino 
Capponi- gli rimproveravano il neopaganesimo dei suoi orizzonti estetici, la politica 
costantemente laica o addirittura di strumentalizzazione degli enti ecclesiastici che 
egli aveva portato avanti negli anni del suo governo, il culto infine di tutte quelle 
vanirater che dopo la sua morte fra Gerolamo Savonarola avrehbe fatto pubblica- 
mente bruciare. Ma anche la rivalira fra il Magnifico e il Savonarola appartiene in 
gran parte alla leggenda posteriormente elaborara, al tempo in cui gli eredi politici 
del Savonarola si erano costituiti in partito ostile all'egemonia medicea sulla cirth. 
Queste invenzioni cinquecentesche furono accolte nell'0ttocento e divennero segna- 
colo in vessilli opposti: Lorenzo fu da allora in poi I'araldo di un modo «laico» (ciok 
laicistico) ante litterarn d'intendere la politica, divenne lo statista che per primo si 
era liberato dalle ipoteche teologico-religiose nel concepire il potere e nell'esercitare il 
governo. E cio fu universalmente accettato con la conseguenza che la sua memoria 
divenne cara ai laicisti e invisa ai cattolici (ai quali d'altronde la tibellione aperta del 
Savonarola al pontefice impediva di simpatizzare del tutto e fino in fondo col frate 
fetrarese). 
Mancava a questo quadro pieno di distorsioni e di malintesi, che delineava un 
Lorenzo «patriota» e un Lorenzo «anticlericale» oessuno dei quali era mai esistito 
nella realta, il tocco sovrumano. Vi rimedib egregiamente Jacob BurMiardt il quale, 
nel sno celebre libro su1 Rinascimento italiano, interpreto la Firenze laurenziana 
come una rosa miracolosamente sbocciata nel deserto ancor gotico e medievale 
delI'Europa del Quattrocento. La lettura dello scritto burkhardtiano alla luce delle 
tesi etio-estetiche del Nietzsche avrebbe fatto il resto: Lorenzo sarebbe divenuto da 
allora in poi I'arefice dello estato opera d'arten. 
11 lavoro di scavo documentario condotto negli ultimi decenni attorno all'eth 
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laurenziana da studiosi quali il Rubinstein, il Brucker, il Martines, il Molho, il 
Goldthwaite e, fra gli italiaoi, il Conti, il Fubini, il Vasoli, il Martelli, il Garfagnini e 
molti altri, ci ha restituito un'immagine «a tutto tondo» del Magnifico: un'immagi- 
ne molto diversa sia dello statista, sia del rnecenate, sia dello scrittore, sia del 
diplomatico, sia del finanziete e dell'economista. Rimatore e orecchiante prowisto 
di buona cultura letteraria piuttosto che veto e proprio scrittore, politico- 
intellettuale dotato di un vivo «genio della propaganda» piuttosto che non sincero 
cultore di filosofia, collezionista animato da buon «fiuro» e da un discreto senso del 
buriness anziché disinteressato e innarnocato mecenate di artisti, politico duro e 
sovente crudele, amrninistratore non del tutto capace e non proprio onesto sia dei 
beni della famiglia, sia di queili della compagnia mercantile medicea, sia infine di 
quelli della Repubblica di Firenze. Anzi, errori e insuccessi a parte, Lorenzo & un 
esempio pesante di come gli interessi pubblici potessero venir privatizzati avantag- 
gio di una dinastia e della fazione dei sostenitori di essa. 
In che cosa risiede, allora, la vera e propria importanza storica di Lorenzo il 
Magnifico? Ripetiamolo: nella sua paradigmaticiti, piuttosto che nella sua uniciti. 
Come ha dimostrato in modo molro lucido uno degli srorici italiani piii interessanti 
dei nostri tempi, Giorgio Chittolini, il suo lavoro politico rappresentb una delle 
srrade attraverso le quali lo stato-citth medievale, la polis comunale, andb negli 
ultimi due secoli del medioevo trasformandosi in «stato regionale>>; passaggio 
questo che comportb anche l'articolarsi di una dinamica politico-istituzionale che 
avrebbe condotto allo «stato assolutoa moderno. 
Autentico erede di suo nonno Cosimo ail Vecchiou, il Magnifico svuotb progres- 
sivamente di contenuto la libertar repubblicana di Firenze -del resto ridotta g i i  
prima di lui a un sistema retto da alcune Iobbies di famiglie oligarchiche- e piloto lo 
staro verso la soluzione rnonarchica che sarebbe stata legittimata una quarantina 
d'anni dopo la sua morte con la fondazione del ducato. Non fu per nulla un 
xpacificatore~ delle diverse fazioni fiorentine: al contrario, fu un capopartito molto 
duro e non sempre generoso con gli awersari (anzi, per la veriti si pub dire mai). 
Condusse la politica interna ora collaborando con le famiglie che sostenevano la sua e 
atteggiandosi aprimar interpares, ora ricorrendo spregiudicatarnente alla demagogia 
e all'organizzazione del consenso (anche a colpi di feste, di giochi, di elargizioni di 
cibo e di danaro) per usare dei ceti subalterni come strumento di pressione nel suo 
braccio di ferro con gli aristocratici che lo avversavano. 
11 farro che non fosse un principe coronar0 lo liberb anche da qualunque 
preoccupazione e anche da qualunque ricerca di alibi sacralizzatore della sua 
politica: non aveva bisogno né di ctedere né di finger di credere di aver ricevuto il suo 
potere dall'alto, di dover essere un vicario di Dio in terra oé un padre del suo popolo. 
Cib non significa tuttavia che egli non provasse delle «tentazioni» priocipesche, ansi 
noi proveremo fra poco il contrario; comunque, I'immagine del Magnifico quella 
di un freddo gestore assoluto di un potere del quale egli tuttavia costantemente 
rifiutb il carico della responsabilith. Raramente difatti accetto incarichi formali di 
governo; e sempre evito di provocare modifiche allo statuto istituzionale della citta. 
Sapeva bene che cib gli avrebhe procurato dei guai perché i fiorentini erano molto 
attaccati alle forme repubblicane; e pub anche darsi che cib ferisse la sna vaniti. Ma 
senza dubbio tale ostacolo si trasformava in un suo sostanziale interesse nella misura 
in cui grazie al sistema di clientele e di meccanismi di pressione dei quali la sua 
famiglia era al centro (un sistema elaborato cinicarnente da1 nonno Cosimo e che egli 
aveva messo ulteriormente a punto) egli poteva agire in Firenze come un re senza 
corona, disponendo del potere in modo dispotico e sottraendosi sempre alle respon- 
sabiliti e alle verifiche cbe un esercizio aperto e legittimo del potere fatalmente com- 
porta. 
Un ritratto di Lorenzo -e questo, badate, non un gioco di parole- potrebbe 
cominciare proprio dai ritratti. Da quelli pi& autorevoli, come il busto in terracotta 
del Verrocchio alla National Gdlery di Washington o la medaglia bronzea dello 
Spinelli al fiorentino Museo del Bargello, spirano una forza e una viriliti che 
animano e quasi spiritualizzano i tratti dell'ormai famosa sua brutezza: tratti rozzi 
eppur a loro modo mitici, da contadino del Mugello e da satiro uscito da una vetusta 
scnltura. Ma forse, in un certo senso, l'interpretazione iconica piu penetrante del 
Magnifico resta il suo duplice ritratto giovanile eseguito da Benozzo Gozzoli 
nell'affresco della ~cavalcata dei Magi» nella cappella del nuovo palazzo mediceo di 
«Via Larga), che il nonno di Lorenzo, Cosimo il Vecchio, si era fatto costruire da 
Micbelozzo. L'affresco e databile tra 1459 e 1462, e Lorenzo vi figura in due parti e 
in due diversi ruoli: nella cavalcata centrale, issato su un destriero candido e vestito 
di uno splendido abito cavalleresco, dov'egli gioca il ruolo del te-mago Gaspare, il 
pi& giovane dei tre, colui che reca al Signore la mirra; e in una posizione decentrata, 
seminascosto tra i personaggi del seguiro, dove il pirrore lo ha ritratro realisticamen- 
te nei suoi dieci-dodici anni. Ma nel primo caso il volto 6 que110 di un principe-efebo 
di astratta e convenzionale bellezza, una maschera ideale; nel secondo ci si presenta 
un ragazzino da1 volto irregolare, ostinato, gi i  duro. Sono le due facce dell'indole di 
Lorenzo, la duplice -ma non contraddittoria- chiave del suo potere. Ne riparlaremo 
tra poco. 
Si ripete spesso che, mentre il nonno Cosimo il Vecchio si era limitato a svolgere 
in Firenze il ruolo del «criptosignore», governando la citti «dal fondo della sua 
bottegax senza mai circondarsi dell'apparato esterno della signoria, il nipote Lorenzo 
avrebbe progressivamente scoperto anche negli atti di governo e nello stesso fasto di 
cui amava ammantarsi le tendenze e i progetti monarchici della famiglia, quegli 
stessi che sarebbero maturati pienamente nei secoli successivi. Ma anche questo e 
uno schema. In realta, Lorenzo era born t o  reign e sin dall'infanzia l'energico nonno 
aveva formnlato piani precisi su1 suo conto. Nelle feste del 'S9 il giovinetto era stato 
«presentatoa appena decenne ai cittadini di Firenze, proprio vestito degli abiti che 
Beoozzo avrebbe dipinto: era la sua investitura a futuro capo della casa e del10 stato. 
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Alla sua educazione avevano cooperato la madre Lucrezia Tornabuoni, poetessa di 
buon livello, e intellettuali come il Becchi, il Landino, I'Argiropulo; e per lui si era 
rotta la tradizione cittadina e mercantile, che voleva i Medici sposati con persone 
appartenenti ad altre influenti casate fiorentine, per fargli fare un matrimonio 
..&iomatico che lo aprisse a dinastici destini. Difatti, diciannovenne, lo si era unito 
.- 
con ~ l a r i c i  Orsini, figlia &una schiatta principesca di feudatari del pape e del re di 
Napoli. 
Ma non aveva avuto un'infanzia e una giovinezza facili: morto Cosimo ne1'64, il 
ftglio di questi (e padre di Lorenzo) Piero «il Got toso~ sarebbe sopravvissuto solo 
cinque anni, il tempo tuttavia di superare una grossa crisi politica ne1'66 e d'inseg- 
nare al figlio una fondamentale lezione di politica interna: &e a Firenze non si 
poteva governare né collegialmente, d'accordo con le altre grandi famiglie, né contro 
di loro. Era necessario mediare di continuo I'incipiente volonti assolutistica e 
dinastica medicea con la realta oligarchica, cosí com'era necessario ricordare che per 
un Medici il controllo del governo, la prosperita dell'azienda bancario-mercantile e le 
fortune della casa erano tutt'uno. Lorenzo avrebbe da allora in poi governato 
promovendo continue riforme costituzionali e riassetti successivi dello stato, ai quali 
partecipava in prima persona controllando discussioni ed elezioni, pih «padrino» 
che principe. Dovette per questo affrontare ostilita e congiure (la pih grave fu quella 
dei Pazzi, neI'78), ma seppe uscirne sempre soprattutto grazie a due straordinarie 
doti. La prima era quella di una diplomazia abilissima, innata forse ma cerco 
affinata con gli anni e lo studio: grazie ad essa egli seppe individuare in un asse 
diplomatico che passava per Firenze, Milano e Napoli (ma che occasionalmente 
poteva appoggiarsi anche al pontefice o a Venezia, e che sempre si giovava deiI'ap- 
poggio della corona francese) la chiave per que110 che gli storici delle e t i  successive 
avrebbero chiamato «la politica dell'equilibrio». Un sistema al quale si fa torto 
quando lo si riduce a una rattica puramente italica: esso in realti coinvolgeva un po' 
tutta I'Europa -a partire da Francia e Borgogna -e giungeva fino alle rive del 
Bosforo. 11 sultano era, difatti, molto piu amico di Lorenzo di quanto la diplomazia 
del tempo non suggerisse prudente ammettere. E il Magnifio sapeva bene che una 
delle basi pih solide del suo prestigio internazionale era la prosperita della sua banca. 
Pecunia newus beLli, 6 stato detto: il danaro 6 il nerbo della guerra. Senza dubbio; ma 
Lorenzo dimostro anche -1ezione da non dimenticare- che pecunia neruw pacis. 
La sua seconda dote era quella di straordinario seduttore. Che I'abbia esercitata 
nelle alcove appartiene piu alla leggenda romantica che alla realta e comunque 
c'interessa meno. Certo l'esercitb nei confronti dei fiorentini che pur stratassava e 
tiranneggiava, ma che sapeva affascinare con spettacoiari macchine d'organizzazio- 
ne del consenso: i carnevali, le feste di primavera e di San Giovanni, i tornei 
cavallereschi, gli spettacoli. E nei confronti di artisti e di intellettuali, di cui aveva 
compreso la straordinaria importanza quando si tratti di costruirsi un'immagine e di  
organizzare dunque il consenso. Poeti, pittori, filosofi, fecero a gara per costruirgli 
attorno I'immagine del principe buono, generoso, disinteressato, che cerca il Bene e 
il Bello e che e capace di tradurre I'uno e I'altro in arte del ben governare e in 
realizzazioni estetiche e concettuali capaci di fondare un gusto nuovo e di sfidare i 
secoli. E ancora oggi Poliziano, Ficino, Pico, Botticelli, Giuliano da Sangallo ci 
parlano di quest'uomo e della sua arte di governo. La sua potenza & passata, i suoi 
progetti politici sono polvere, molti dei suoi scritti sono in realti modesta cosa. Mala 
sua opera rimane, e senza di lui noi non saremmo que110 che siamo: attraverso 
I'umanesimo neoplatonico fiorentino e la sua arte, il Magnifico ha condizionato per 
sempre il nostro modo europeo e occidentale d'intendere cib che bello e cib che e 
bene. 
Oggi alcuni storici sostengono che fu un cattivo economista e un politico 
awentato: motto precocemente nel 1492 ad appena quarantatré anni, i suoi errori 
non li pago lui bensí i suoi successori. Anche quesro e veto. Ma i suoi errori sono 
morti con lui. E' per quel che di lui ci resta che lo onoriamo, anche al di la della logica 
degli anniversari. Per Ficino e Pico, che alla sua ombra ci hanno insegnato la lezione 
dell'armonia tra volonti umana e ordine cosmico; per Sandro Botticelli, che grazie a 
lui ci ha consegnato, nella «Primavera», il pih alto messaggio di coincidenza rra 
Bellezza e Vetiti. 
Lorenzo, dumque, attua come protagonista della stotia del secolo XV. Senza 
dubbio. Eppure, molto della sua politica era g i i  stato predeterminato dai suoi 
predecessori. Di  quei programmi, che Lorenzo tradusse in pratica, abbiamo una 
splendida testimonianza. L'affresco della «Cavalcata dei Magi» a Firenze, opera di 
Benozzo Gozzoli. 
A chi entri oggi nello stretto, mirabile spazio della cappella di palazzo Medici 
-forse la prima cappella ((privatar del mondo: prima di allora, nessuna famiglia non 
principesca, di qualunque livello fosse, aveva mai osato inscrivere nell sue dimore 
uno spazio riservato a una cappella, né la Chiesa gliene avrebbe mai concesso facolrit; 
quelle cose erano riservate ai regnanti e ai governanti- & necessario un notevoie 
sforzo di fantasia filologicamente indirizzata e storicamente attrezzata per rivivere in 
quakhe modo I'emozione che il visitatore quattrocentesco probabilmente provava. 
Anzi, per la verith quell'emozione e ormai impossibile a riproporsi, e perdura per 
sempre. 11 mondo dei sentimenti e dell'immaginario non si puo riprodurre sin 
laboratorio». Possiamo forse riconstruire accuratamente i fatti del passato, magari 
anche riprodurre con buona approssimazione luoghi, immagini, fisionomie e perfi- 
no colori, suoni, odori e sapori: ma il fatto non eche le cose, da1 passato a oggi, sono 
cambiate. 11 fatto 6 &e siamo cambiati noi. Ed e il mondo intimo dei nostri padri 
che irrimediabilmente ci sfugge. Anzi, quando in apparenza quel mondo ci e per 
tanti versi prossimo -in fondo si tratta di gente che ci ha tramandato un'ampia 
messe di documenti e di monumenti, che viveva piu o meno negli spazi nei quali 
viviamo ancora, che parlava una lingua simile alla nostra e portava nomi analoghi ai 
nostri, che pensava per categorie religiose, civili ed economiche non troppo dissimili 
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da quelle alle quali siamo usi noi stessi-, proprio d o r a  la sua sostanza intima ci 
sfuggr. Per riprodurre la mentaliti degli aztechi o degli azande, sappiamo bene che 
bisogna fare uno sforzo notevole: e l'antropologia 6 li a soccorrerci con i suoi 
strumeoti imperfetti ma non inadeguati. Per la «riostra» cultura, per la «riostra» 
civilti, invece, quegli strumenti sono ancora a livello di progettazione. L'antropolo- 
gia storica e una disciplina ai primi vagiti. 
Ecco perché non bisogna illuderci. Che cosa fosse la cappella dei magi per i 
prestigiosi padroni di casa del Quattrocento e per i loro ospiti, non lo capiremo mai a 
fondo. E poi, la cappeUa 6 passata attravetso troppi rimaneggiamenti perché si posa  
sperare di coglierne del tutto il messaggio che era cosí cnmplesso, delicato e articola- 
to. La scarsella ha subito sfondamenti e riadattamenti, l'angolo di sud-ovest e stato 
vittima di una scantonatura d a  quale non si pub porre rimedio, l'usura del tempo e 
la mano degli uomini ha pesato sugli affreschi, sui pavimenti e sui soffitti in un 
modo che non ci si pub iUudere possa essere del tutto corretto dai pur valorosissimi e 
attentissimi restauratori dei nostri giorni. E poi occorrerebbe forse visitare quelln 
spazio col fiato sospeso non solo perché si 6 davanti a un'opera d'arte; occorrerebbe 
vederlo aUa luce incerta dei doppieri di cera o delle lampade a olio, la luce per la 
quale la tavola d'altare e gli affreschi erano stati concepiti; e soprattutto occorreteb- 
be intendere il mistero dellrInfanzia divina e il suo significato apocalittico (non 
dimentichiamo che I'AgneUo dell'Apocalisse veglia sull'ingresso originale deUa 
cappella) cosí come lo capivano gli uomini del tempo. 
Certo pero, anche con gli sttumenri di oggi, lo spazio deUa cappella ci paria un 
linguaggio che ci lascia dawero con il Gato sospeso. Siamo e ci rendiamo conto di 
essere, una volta penetrati in quei pochi metri cubi, al centro del mistero dell'uma- 
nesimo: verso la diviniti, la regalith e I'umaniti d'un Cristo Fanciullo Eterno si 
muove una stella che era invisibile o quanto meno difficilmente identificabile, ma 
nella quale si riassume tutto il significato del culto astrale e astrologico del Divino; e 
dietro la stella ecco i tre re, sacerdoti e sapienti dei quali di li a poco (la cappellaviene 
completata e affrescata fra 1459 e 1462) Marsilio Ficino tesseri la lode. 1 magi 
jwimitia genrium, primi fra i pagani a prostrarsi dinanzi al nuovo Dio che riassume 
-religio perennis- tutti i culti e tutte le tradizioni, il Cristo Cosmico. 
Ed ecco una prima osservazione che necessario fare. La cappella Medici non 
s'intende se non interpretandola come un orologio cosmico e, insieme, come un 
mappamondo: il che beninteso sottintende una domanda importante alla quale 
confessiamo di non sapet dare risposta. E' stato I'architetto del palazzo, in accordo 
con i suoi committenti, a predisporre I'impianto delí'ambiente in modo da poter 
accogliere il programma pittorico piu tardi eseguito dal Gozzoli? O e stato questi che 
-spontaneamente o su consiglin dei suoi committenti- ha adattato il discorso 
simbolice, la cui struttura era gia offerta dalla cappella, a un programma pittorico 
adeguato? In altri termini, la cappella e nata g i i  come dedicara ai magi, n il tema 
dell'affresco benozziano 6 stato scelto un pos piu tardi, sia pure sulla base d'una 
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devozione diffusa a Firenze e della quale i Medici erano ormai i prtatori privilegiati? 
La cappella 6 orientara a nord. Pub darsi che cio sia stato dovuto a pute 
esigenze pratiche, e la cosa non 8 del testo strano: a nord sono orientate anche le 
chiese di San Marco, della Santissima Annunziata, di Santo Spirito. Ma il fatto che 
I'altare con la pala di Filippino Lippi dedicata alla Nativiti stia a nord indica che 
1k & posta la Betlemme cui i magi tendono: e difatti il loro correo si snoda da est 
verso ovest lungo tre pareti che rappresentano il corteggio dei tre re-sacerdoti- 
sapienti in modo che ne sorga un'imago mundi. Ma al tempo stesso la cappella 
fornisce indicazioni orarie: se il nord e la mezzanotte solstiziale della nascita, il 
mago in eta senile, che ormai 6 giunro a ovest, rapptesenta il passato e difatti con 
lui cavalcano i personaggi della Firenze del passaro regime oligarchico; il mago in 
e t i  senile e il presente fugace, il meriggio; e a est ecco giongere il radioso cavaliete 
abbigliato di vesti candide, dorate e vermiglie, il sole sorgente del mattino seguito 
da1 futuro di Firenze, la casa Medici e i suoi amici e alleati. Pub ben essere che il 
mago in e t i  senile rappresenti o rammenti il patriarca Giuseppe di Costantinopnli 
e quello in et& virile il basilew Giovanni v r i r ,  cosí come evidente che i tispettivi 
costumi ricordano quelli della pala detl'adorazione dei magi di Santa Triniti, 
eseguita da Gentile da Fabriano per gli Strozzie. 
Ed 6 anche evidente che il mago in e t i  giovanile costituisce un ritratto idealizza- 
to di Lorenzo, com'e sottolineato da1 «nimbo» d'allegro che gli circenda il volto. Ma 
6 soprattutto importante che il giovane cavaliere sia il geniurgentis della stirpe dei 
signori di Firenze. Se il vecchio mago, chiuso nell'oro e nel vermiglio della sua veste 
-i colori del tramonto- reca al Gran Re I'incenso del sacerdozio come si addice a un 
patriarca e il severo mago virile, da1 funereo abito verde cupo (il lutto della 
Ctistianiti per l'impero bizantino che da poco & stato cancellato dai turchi) gli reca 
I'oro dei regnanti, il giovane mago dalla veste splendente gli porta in dono la mirra 
che rappresenta, nella ((tripartizione funzionale)) individuata da1 Dumézil, la eterza 
funzione» (quella della produzione, ben rappresentata da una famiglia di banchieri 
e di mercanti), ma che anche un ingrediante medicinale adatto al consueto gioco 
d'allusioni tra la casa Medici, che ha come patroni i santi medici Cosma e Damiano, 
e la professione della medicina). 
11 culto dei magi e vivo a Firenze fino dagli ultimi anni del Trecento; e con esso la 
meditazione su1 significato simholico di quelle figure, che del testo accompagna 
I'intera storia dell'esegesi cristiana. Si 6 pib volte sottolineato come i magi rappre- 
sentino fra l'altro la Triniti, le tre qualifrche di Gesb (Dio, Re, Uomo), le tre fasi del 
tempo storico (passato, presente, futuro), le tte e t i  dell'uomo fgioventb, virilitk, 
anzianiti), le tre razze umane discese dai figli di No*, i tre stati del mondo (colore 
che pregano, colore che combartono, colore che producono). Ma nella loro cappella di 
palazzo i Medici hanno voluto aggiungere a tutti questi elementi qualcosa di pib: un 
preciso programma principesco, nel nome del quale il giovanissimo Lorenzo 6 stato 
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affiancato a un patriarca e a un imperatore e nella sua figura eroicizzata si 6 inteso 
prrsentare il futuro di Firenze. 
Ma come si inscrive I'aventura politica del Magnifico\nel contesto deU'Europa 
del 1492? Che ruoln aveva la Firenze del suo tempo? E quanto cercheremo di 
esamminate in poche e veloci considerazioni cunclusive. 
Lorenzo di Piero di Cosimo de Medici, detto «il Magnificnw, visse tra il 1449 e il 
1492. E' suo, in altri termini, il tempo corrispondente alla secnnda meta del xv 
secolo: decenni di apparente assestamento e di relativa calma (& questo il tempo che 
il Guicciardini avrebbe definito «dell'equilibrio»), vigilia tuttavia di grandi muta- 
menti. Calma relativa, del resto; anzi, a ben guardare, si trattb d'un tempo caratte- 
rizzato da una sua forte anche se non immediatamente visibile dinamita. 
La gente del medioevo credeva che il mondo fase  molto piu piccnlo della realta 
ma l'aveva esplorato e navigato solo in piccola parte. Patadossalmente in poco piu di 
trent'anni, fra 1492 e i primi trent'anni del Cinquecento, ci si rese conto che era 
moltn piu grande ma lo si circumnavigb per intero. Eppure il Quattrocento era un 
secolo di gtandi noviti nella navigazione: e un contemporaneo e concittadino di 
Lorenzo, il matematico, astrologo e geografo Paolo Da1 Pozzo Toscanelli, fu tra 
queiii che fornirono con i loro studi idee a Colombo. 
Gli studiosi di demngrafia stnrica stimano che, verso la meta del XV secolo, la 
popolazione del mondo intern oscillasse attorno ai 300 milioni di abitanti, di cui 
50-60 erano insediati nell'area che per noi convenzinnalmente 6 Europa. L'Italia, 
uno dei paesi pih popolosi, contava una decina di milioni di abitanti. L'intero 
continente europeo era reduce da un fnrte salasso: la Peste Nera, che da1 1348 in poi 
si pub dire non lo avesse mai abbandonato e che circolasse sotto forma endemica: 
cnmunque, il peggio era passato e la curva demografica aveva ripreso a salire. 
L'Occidente era al tempo stesso in una fase di difesa e di espansione. Fra Europa e 
Asia, infatti, era accaduto che nel 1453 i turchi otromani avessero cancellato que1 
che rimaneva dell'impero bizantino e avessero insediato al posto suo, nella splendida 
capitale di Cnstantinopoli divenuta Istanbul, un sultanato in espansione che minac- 
ciava l'Egeo, I'Adriatico, i Balcani, ma anche la Siria e 1'Egitto. Ad ogni modo, i 
nuovi signori del Bosforo non avevano nessuna intenzione di rinunziare al commer- 
cio internazionale: e le navi genovesi, veneziane e anche fiorentine si eranoguardate 
bene da1 disertare i porti tenuti dai turchi. 
Certo, sarebbe stato comodo arrivate alle sorgenti delle ricche merci dell'hia, 
alle spezie, evitando gli intermediari musulmani: non solo i turchi, ma anche i 
sultani mamelucchi del Cairo che gestivano le rotte del Mar Rosso e gli empori di 
Alessandra e di Damietta. Era il programma dei portoghesi, i quali avevano 
organizzato una veta e prnpria scuola navale e cartogtafica con lo scopo di circumna- 
vigare I'Africa (che credevano, con Tolomeo, molto meno estesa in latitudine di 
quanto in realti non fosse) e raggiungere le Indie attraverso I'Oceano Indiano. 
Questa tensione verso la navigazione oceanica avrebhe fatto perdere al Medite- 
rraneo il suo ruolo centrale: ma, nel Quatrocento, esso era ancora ben saldo. 11 Mare 
Nostrum era dominato a queil'epoca ormai dalla marineria catalana, e catalani erano 
anche molti corsari; molto forti continuevano a essere anche le flotte genovesi e 
veneziane, mentre Firenze -che aveva otmai occnpato e dominava i porti di Pisa e di 
Livorno- moveva i primi passi sulla via di un controllo dei mari che non avrebbe 
mai del resto esercitato, salvo forse nel Medirerraneo centrale. 
11 panorama istitnzionale quattrocentesco era in apparenza saldo. 11 papato 
aveva ormai messo a tacere sia le tendenze conciliaristiche, sia le istanze ereticali: ma 
serpeggiavano inquietudini nuove, in parte sotto forma di ancestrali forme folklori- 
che, e presto si sarebbe scatenata la caccia alle streghe. L'impero, grazie al patto di 
famiglia tra gli Asburgo e i Lussemburgo-Boemia, era finito tra le mani della 
dinastia asburgica e vi sarebbe definitivamente rimasto. 1 «Re Cattolici» Ferdinan- 
do di Aragona e Isabella de Castiglia, sposi dal 1469, stavano fondando I'uniti 
spagnola e preparando, con la cosiddetta «guerra di Granada», la cacciata dell'ulti- 
mo baluardo musulmano in terra iberica. Francia e Inghilterra, passate le guerre 
«de¡ Cent'Anni* e «delle Due Rose», si andavano entrambe awiando a trasformare 
il loro regime da monatchia feudale in monarchia assoluta. Si stava insomma 
preparando I'eti moderna. 
La penisola italica, caratterizzata da una politica e da una cultura entrambe 
policentriche, era distinta in alcuni stati fra i quali primeggiavano tre principati e 
due repubbliche i cui reciproci rapporti, fatti di molto doppio gioco e di alqnanti 
sotterfugi ma raramente caratterizzati da aggressivitk bellica, sono nel loro insieme 
il nucleo della politica «dell'equilibrio» della quale, secondo Francesco Guicciardini, 
Lorenzo era il fulcro. 
11 ducaro di Milano, lo stato pontificio e ii regno di Napoli erano le tre grandi 
potenze monarchiche dSItalia, mentre la repnbblica aristocratica di Venezia e la 
repubblica oligarchica di Firenze tenevano alce, di fronte ai principi, le bandiere 
della loro fibertar. Ch'era peraltro ben circoscritta e tutto men che generalizzata. 
Venezia si era data fin dal XIII secolo una costituzione solida, che fondeva in modo 
arrnonico il principio monarchico (un doge electivo a vira; come elettivi e a vira 
erano il papa e l'imperatore) con il principio aristocratico secondn il quale la classe 
politica veniva espressa costituzionalmente da un limitato numero di famiglie. 1 
fiorentini invidiavano l'assetto costituzionale veneziano, ma non avevano mai 
saputo né potuto imitado: la vira politica fiorentina era tutto un cozzar di quelle 
fazioni che Venezia aveva stroncato su1 nascere. Verso la meta del quarto decennio 
del secolo la fazione dei ricchi banchieri e mercanti di casa Medici, attorno alla quale 
si stringevano alcune altre influenti famiglie, aveva avuto la medio sulla fazione 
awersa guidata dagli Albizzi e dagli Strozzi: la costituzione non era mai stata 
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toccata ma, a colpi di parziali rifarme (specie nei sistemi elettorali), di brogli e 
d'intimidazioni il patriarca mediceo Cosimo il Vecchio era riuscito a controUate la 
politica fiorentina per un trentennio; morendo nel'64 aveva passato il gioco al figlio 
Piero, e questi nel '69 a Lorenzo. Verano stati momenti di tensione, tentativi di 
colpi di mano e anche qualche vera e propria congiura nella pib grave della quali -la 
cosiddetta (icongiura dei Pazzi» del '78, chiamata cosí dalla famiglia fiorentina che 
ne fu protagonista in accordo con il papa Sisto IV- era caduto Giuliano, fratello di 
Lorenzo. Ma il regime mediceo aveva saputo superare la crisi; e la famigíia aveva 
continuato a governare Firenze defacto, attraverso il controUo delle liste elettorali e 
di uomini politici che le erano fedeli, affermando la propria volonta e mantenendosi 
al riparo da tesponsabilitti formali. Con tutto cib, Lorenzo aveva abbandonato molti 
degli atteggiamenti schivi e riservati del nonno Cosimo: e attraverso i molri spetta- 
coli nonché le feste cavalleresche che otganizzava si era proposto in piu occasioni 
come il vera signote di Firenze. 
P ~ h e  guerre avevano turbato l'Europa e l'ltalia dopo la meta del secolo. Ed esse 
avevano sempre avuto breve durata. Con i Medici i fiorentini <he da oltre un secolo 
avevano fatto dell'deanza con Venezia uno dei punti fermi della loro politica- si erano 
awicinati a Milano, ed era stato l'asse fiorentino-milanese a saivare piu volte la pace 
contro I'espansionismo degli altri stati. Ma I'elemento piu interessante, in tuno il 
panorama polirico del ternpo, era il passagio dalla stato-cima d o  stato «regionaie». 
Fitenze, al pari di Miiano e di Venezia, non era propriamente una «capitalen di uno 
stato accentrato: era la «dominante» di un agglomerato di citta e di signorie vi vario 
tipo, ciascuna deUe quali aveva con essa un rappotto particolare. Questa pluralita di 
posizioni e di istituzioni era tipica, e non si voleva per nulla modificarla. 
Intanto, Firenze era comunque senza dubbio una delle piu belle, delle pih ricche 
e delle piu popolose citti dell'Europa del ternpo. Vera 6 che il grande sviluppo della 
cittti si era avuto un paio di seoli prima di Lorenzo, nel cotso del Duecento. La 
Firenze di Dante contava un centinaio di migliaia di abitanti, e il suo perimetro 
muratio era stato ampliato fino a coincidere con gli attuali viali di circonvallazione, 
aperti appunto nell'Ottocento dopo lo scellerato abbattimento della splendida 
cerchia due-trecentesca. Ai primi del Trecento Firenze era una deUe citta piu grand'i, 
ricche e popolose dell'occidente; ma anche per questo era stata fra le piu colpite 
dalla grande epidemia di peste del 1347-50 (quella descritta da Giovanni Boccac- 
cio), dalla quale era uscita tidetta a quaranta-sessantamila persone. Nel corso del xv 
secolo la popolazione aveva ripreso a crescere, non tanto tuttavia da riempire del 
tutto i vuoti scavati dalla pestilenza. La Firenze del Magnifico poteva contare 
un'ottantina di migliaia di abitanti: la cinta muraria le andava ancora come un 
vestito troppo largo, il che aveva peraltro consentito all'oligarchia cittadina di 
accaparrarsi molti spazi vuoti destinandoli aUa costruzione di grandi palazzi cittadi- 
ni (il cui fondamentale nucleo era ancora costituito da una o piii case-torri rnedieva- 
li) e magari di bei giardini. 
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Se al tempo di Lorenzo Firenze non vide crescete sensibilmente né i suoi abitanti 
né il suo perimetto urbano, essa si arricchi di notevoli monumenti pubblici e privati. 
Anzi, per la verira, la passione del «murare», del costruire, era stata tipica delle due 
generazioni precedenti queiia di Lorenzo, vale a dire dei tempi dell'oligarchia 
cittadina impiantatasi al governo a partire dalla fine del Trecento e poi di quelli di 
Cosimo il Vecchio. Nel 1418 1'Arte della Lana aveva bandito un concorso per dare 
alla nuova cattedrale di Santa Maria del Fiore una cupola: I'aveva vinto fra ogni 
genere di polemiche Filippo Brunelleschi, che compi in una ventina d'anni il suo 
lavoro. La sua cupola, aiia quale si sarebbe pili tardi ispiraro Michelangeloper quella 
romana di San Pietro, satebbe divenuta il simbolo di Firenze: «i monti intotno a 
Fiorenza paiono simili a le¡», scrisse il Vasari. 
La stagione del Brunelleschi -e del suo amico e protettore Cosimo il Vecchio- fu, 
dopo quella di Giotto e di Arnolfo di Cambio fra Due e Trecento, il secondo grande 
momento urbanistico-architettonico di Firenze. 11 geniale architetto mutb si pub dir 
volto alla citt i  edificando o ticostruendo in una ventina d'anni alcuni grandi 
monumenti: il portico dello Spedale degli Innocenti, le basiliche di San Lorenzo e di 
Santo Spirito, la arotonda» di Santa Maria degli Angeli, una parte del palagio di 
Parte Guelfa. 
Intanto, le corporazioni cittadine decoravano I'estetno del loro «pdnteon» di 
Orsanmichele delle splendide effigi scultoree dei loro santi patroni, e tutti i pih 
grandi scultori del momento vi partecipavann a gara. E la citti si abbeiiiva anche 
grazie al contributo di mecenatismo e, diciamolo pure, di orgoglio, delle grandi 
farniglie. 11 Brunelleschi stesso costrui una sontuosa cappella gentilizia per i Pazzi in 
Santa Croce, un'altra per i Medici in San Lorenzo e un grandioso palazzo per i Pitti 
su1 culmine della collina di Boboli nel Trecento immessa nel perimetto urbano ma 
rimasta disabitata. Intanto, Giovanni Rucellai commissionava all'Alberti il nuovo 
palazzo di famiglia con I'annessa loggia di via deiia Vigna nonché la chiesa di San 
Pancrazio e la facciata di Santa Maria Novella, e gli Strozzi a Benedetto da Maiano e 
a Simone del Pollaiolo il loro palazzo. 
Ma una vera e propria ~Firenze medicea~ stava sorgendo nell'area nord della 
citta, nel quartiere di San Giovanni, e pih precisamente nella fascia lunga e stretta 
delimitata a nord dalla porta San Gallo (oggi piazza della Liberta), a sud da1 duomo 
e da1 battistero, a nvest da borgo San Lorenzo-via San Gallo e a est da via 
MarteUi-via Cavour. 
Li Cosimo il Vecchio aveva prima ampliato le sue case, quindi fatto costruire a 
Michelozzo il grande palazzo di Via Larga (oggi Medici-Riccardi) e ampliare e 
sistemare il convento di San Marco dove aveva sede la sua prediletta Compagnia dei 
Magi e dove egli stesso di quando in quandn si ritirava in una celletta affrescata da1 
Beato Angelico. A fianco della chiesa di San Marco, ormai occupata dai rigorosi 
dornenicani dell'Osservanza scesi dal loro convento a mezza costa di Fiesole, si 
stendeva que1 celebre «giatdino» che il Magnificn avrebhe destinato a deposito- 
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museo della sua collezione di marmi antichi e a scuola per giovani artisti. Li sarebbe 
nata la gcaride scultura del Rinascimento. 
Ogni anno, per I'Epifania, i grandi di casa Medici percorrevano abbigliati come i 
re Magi, in una processione ch'era anche spettacolo, la Via Larga da1 loro palazzo al 
convento di San Marco per presentare la i loro doni al Gran Re. Erano, ormai, essi 
stessi «te» di Firenze. 
